주말에 혼자 뭐 하지 — 시간대별로 짠 이틀

토요일 아침부터 일요일 밤까지, 혼자서 자연스럽게 소화할 수 있는 동선을 시간대별로 정리했습니다.

주말에 혼자 있는 것이 괴로운 이유는 시간이 비어서가 아니라 계획이 없어서입니다. 뭘 할지 정하지 않은 채로 토요일 아침을 맞으면 정오까지 누워 있다가 하루가 애매하게 끝납니다.

혼자 보내는 주말에는 계획이 더 중요합니다. 같이 가는 사람이 없으면 중간에 그만둘 핑계가 너무 많기 때문입니다. 아래는 각 시간대에 혼자여도 자연스러운 활동만 골라 이어 붙인 동선입니다. 그대로 따라 하기보다 한두 칸만 가져다 쓰는 쪽을 권합니다.

토요일 오전 — 문 여는 시간에 맞춰 나가기

주말에 혼자 나가기 가장 쉬운 시간은 오전입니다. 어디든 사람이 적고, 혼자 온 사람 비율이 하루 중 가장 높습니다. 동네 목욕탕은 아침 일찍 문을 열고, 미술관과 도서관도 오전에는 한산합니다.

오전에 한 번 집을 나서면 그날 하루 전체가 달라집니다. 반대로 정오를 넘기면 나가기가 급격히 어려워집니다.

토요일 오후 — 두어 시간이 저절로 가는 곳

미술관, 서점, 공원. 혼자 가는 것이 기본값인 장소들입니다. 전시를 보지 않고 마당과 카페만 돌아도 두어 시간이 지나갑니다. 누구와 속도를 맞출 필요가 없다는 것이 혼자 가는 전시의 가장 큰 장점입니다.

토요일 저녁 — 영화 한 편

혼자 영화를 보는 것은 원래 혼자 하는 일입니다. 불이 꺼지면 옆에 누가 있든 없든 똑같습니다. 예술영화관은 관객 대부분이 혼자 온 사람이라 더 편합니다. 좌석이 40~80석인 단관이 많아서 상영관 전체가 조용합니다.

토요일 밤 — 한 잔 하거나, 그냥 걷거나

영화가 끝난 뒤 바로 집에 들어가기 아쉬운 날이 있습니다. 이때 선택지는 두 갈래입니다. 사람 소리가 필요하면 혼술바, 아무 말도 하기 싫으면 강변 산책입니다. 둘 다 혼자가 전제인 활동이라 어느 쪽도 어색하지 않습니다.

일요일 오전 — 몸을 쓰는 쪽으로

일요일 오전에 몸을 쓰면 오후의 무기력이 덜합니다. 클라이밍은 혼자 등록하는 사람이 대부분이라 어색할 일이 없고, 같은 문제를 붙잡은 사람끼리 자연스럽게 한두 마디가 오갑니다. 그 이상의 관계는 원하지 않으면 생기지 않습니다.

일요일 오후 — 손을 바쁘게

일요일 오후 네 시쯤이 한 주에서 가장 가라앉는 시간입니다. 이때는 생각을 멈추게 하는 활동이 필요합니다. 원데이 클래스처럼 손을 계속 움직여야 하는 일이 효과가 좋습니다. 끝나고 나면 뭔가 하나 만들어서 들고 나온다는 점도 다릅니다.

일요일 밤 — 길게 늘이지 않기

일요일 밤에 늦게까지 밖에 있으면 월요일이 더 힘듭니다. 이 시간에는 사우나처럼 한 시간 안에 끝나고 바로 잘 수 있는 쪽이 낫습니다.

이틀을 다 채울 필요는 없습니다

• 하루에 한 칸이면 충분합니다. 나머지는 집에 있어도 됩니다.
• 오전에 한 번 나가는 것이 오후에 세 군데 가는 것보다 효과가 큽니다.
• 돈이 드는 칸과 안 드는 칸을 섞으면 지치지 않습니다.
• 가기 전날 밤에 정해 둡니다. 당일 아침에 정하면 거의 안 나갑니다.